Świat na wyciągnięcie ręki

Mężczyzna zasnął późno w nocy. A może już nad ranem. Teraz leży i nie potrafi otworzyć oczu. Boi się, że nie zniesie widoku sufitu, widoku dawno niemalowanych ścian. Boi się, że nie będzie miał siły wstać i wyjść. Boi się otworzyć oczy. Za ścianą jest świat. A potem znowu ściana. Świat jest bez względu na […]

The Niewidzialny

Był sobie Szymon. Szymon. Z wyglądu był nijaki. Twarz, z tych, co jak się na nie spojrzy, to od razu wzrok spływa w inne miejsce, potokiem, którego nie zatrzyma nic. Twarz, która nigdy nie zrobi kariery w show businessie, której nie da się zapamiętać. Czasem można o kimś powiedzieć, że jest tak zwykły, że aż […]

Pasja

Jako mały chłopiec marzyłem o wojskowej karierze. Rambo i Comando to były moje ulubione filmy. Nad łóżkiem miałem powieszony olbrzymi plakat ze spoconym i brudnym Sylwkiem Stallone dzierżącym długi jak maczeta, zakrwawiony nóż. Ojciec miał mieszane uczucia do mojego hobby, ale je akceptował. Zaakceptowałby prawie wszystko byleby to było heteroseksualne. Nawet na trzynaste urodziny dał […]

Tata

– Znowu zgrzytasz zębami. Mówiłem ci, żebyś nie zgrzytał. Twarz ojca czerwienieje w ułamku sekundy. Zmienia się gwałtownie jak bieg w wyścigowym samochodzie. Chwyta chłopaka za rękę. Miażdży jego dłoń w swojej dłoni. Ściska tak, że chłopak krzywi się z bólu. Zaciska zęby. Nie odzywa się. Boi się odezwać. – Porozmawiamy o tym w domu. […]

Wstyd

Otwierają się drzwi i z auta wysiada mężczyzna w średnim wieku. Wysiada i pierwsze co robi to się rozgląda. Rozgląda się, bo zanim wysiadł ogarnął go niepokój. Może nawet lekki strach. Nie rozumie dlaczego te uczucia się w nim zagnieździły i ściskają mu płuca tak, jak metalowe szczęki ściskają gotowy do obróbki kawałek metalu. Rozgląda […]

Baset

Okna z kuchni wychodziły na małe skrzyżowanie i ścieżkę rowerową. Gdy gotował otwierał jedno z nich i przyglądał się przejeżdżającym samochodom, rowerom i studentom wracającym do akademika. Pod oknem krzątali się też sąsiedzi. Wystawiali kosze na śmieci, wyprowadzali psy. Czasem widywał ubranego w czerwoną kurtkę chłopca wyprowadzającego na spacer starego baseta. Pies zatrzymywał się na […]

Nikt

Tak mu się życie ułożyło, że został nikim. – Jesteś nikim – powiedziała nastoletnia córka. – Jesteś nikim – powiedział najmłodszy syn. Tak, jestem nikim. Siedział, a w jego twarzy odbijały się wszystkie gwiazdy. Siedział, a w jego twarzy odbijał się księżyc. Gdy w końcu wstał, niebo jaśniało już na horyzoncie. *** Bycie nikim to […]

Bezdźwięk

Nie jestem normalny. Tak twierdzą moi znajomi. Wiem, bo mi powiedzieli. Nie wprost. Powiedzieli koledze a on po pijanemu się wygadał; „Mówili, że jesteś specyficzny a fajny z ciebie gość”. Oburzyli się gdy powiedziałem, że mam dość bezproduktywnych spotkań z nimi. Mam dość nicnierobienia. I nie zrobiłem nic, żeby to zmienić. W towarzystwie ludzi normalnych […]

Nie

Cezary Kochalski od czterech lat nie miał pracy, a od przeszło dwóch nie miał domu. Mieszkał wszędzie i w żadnym konkretnym miejscu. Spał gdzie popadło. Po dworcach, w poczekalniach, a jak było cieplej to na ławce w parku czy przystanku tramwajowym. Bywało, że udało się wcisnąć do noclegowni. Zimą grzeją, czasem gorącą miską zupy poczęstują. […]

Drzewo

Przy odpowiednio silnej anestezji nie poczujesz jak przeprowadzają na tobie operację. Wytną ci wątrobę, nerki, śledzionę i co tam jeszcze masz w środku a ty nawet tego nie poczujesz. Naprawdę dobre znieczulenie działa jak „format c:”. Więc całkiem dobrze się składa, że sklepy, apteki i stacje benzynowe są tak świetnie zaopatrzone. Jest w czym wybierać. […]